月见身体微微前倾。

“您见过？”

“见过很多。”

一句话，让月见彻底安静。

很多。

不是她这一把。

是很多把。

月见看着面前这个头发全白的老人，脑海里有什么东西飞快掠过。

高阶。

祭坛。

三棵树。

一个女人的背影。

还有一只落在深色木案上的手。

她试图抓住，头却忽然一阵尖锐的疼。

月见脸色发白。

林简立刻扶住她：“怎么了？”

“没事。”

“你脸色不对。”

“真的没事。”

老人没有起身。

她只是看着月见。

“想不起来，就不要硬想。”

月见抬头。

这句话不像提醒，更像知道她究竟忘了什么。

“我们以前见过吗？”

老人端起茶：“今天不是来问这个的。”

又避开了。

月见第一次有些恼。

“可您什么都知道。”

“我知道的未必有你想的那么多。”

“您知道我的伤，知道司缘使，知道剪线器。”

“所以呢？”

“所以您一定知道我为什么会变成现在这样。”

老人看了她一会儿：“你自己不知道？”

月见停住。

她当然知道一部分。

“因为0173。”月见继续道，“我违背回收命令，隐瞒异常关系，伪造回收结果。后来事情暴露，我拒绝剪线。”

“还有呢？”

月见怔了一下：“还有什么？”

老人没有回答，只问：“你觉得自己当年做错了吗？”

月见沉默下来。

林简没有说话。

窗外的树叶被风吹动，细碎的影子落在茶桌上。

过了很久，月见才开口。

“做错了。”

老人神情没有变化。

“错在哪里？”

“我隐瞒了事实。”

“还有？”

“利用自己的权限修改回收结果。”

“还有？”

“欺骗姻缘司。”

老人看着她。

“只是这些？”

月见不解：“那我还错在哪里？”

老人却没有继续追问：“以后你会知道。”

月见不喜欢这个答案。

可她没有忘记自己今天来的目的。

她把铜铃重新放到桌上。

“我想买它。”

老人看了一眼：“为什么？”

“因为唐梨。”

“你刚才说，是她送你的。”

“是。”

“所以舍不得？”

月见点头：“舍不得。”

承认得很坦然。

“我已经失去过一次。”她低头看着铜铃。“那时候我没有保住它。后来我连自己为什么会失去它都忘了。现在终于找回来，我不想再丢。”

老人问：“为了它，唐梨现在在哪里？”

月见的神情瞬间暗下去：“看守所。”

“因为谁？”

月见沉默片刻：“因为她砸了展柜。”

“为什么砸？”

“为了把铃给我。”

“她做得对吗？”

月见抬头。

这个问题像刀一样直接。

她很久没有回答：“从规矩上，不对。”

老人看着她：“那从你这里呢？”

月见的手慢慢覆上铜铃：“我很高兴。”

林简愣了一下。

月见没有回避这份并不体面的真实。

“我知道她不该砸，也知道她现在承担的事情，都是因为她做了那个选择。可她把铃放回我手里的时候，我还是很高兴